Helder

Tijdens het bezoek aan de pre-operatieve screeningspolikliniek heb ik een gesprek met de anesthesioloog. Een vrolijke, nog jonge medicus.

De dokter heeft een vast ritueel dat ze moet doorlopen, want de patiënt goed en terdege informeren is van groot belang. De vraaglijst die ik weken geleden invulde, ligt voor haar en is leidraad in dit gesprek.

Eigenlijk beantwoord ik alles opnieuw, maar nu mondeling. Over mijn gebruik van drugs (niet), tabak (niet) en drank (bescheiden) ben ik als altijd eerlijk.

Nadat de dokter mijn mond geïnspecteerd heeft op loszittende delen, komt ze bij het nuchterbeleid.

De avond voorafgaand aan de operatie houdt het leven op. Na middernacht niets meer eten. En van middernacht tot zes uur 's morgens is het uitsluitend heldere dranken.

Als ik haar opsomming van thee, limonade, water en appelsap aanvul met witte wijn, rosé en jenever, lacht ze gelukkig hartelijk maar schudt nee.

Op de avond dat je er misschien het hardst aan toe bent, zit een slaapmutsje er niet in.